34.
Un amigo le dijo por Internet: escucha Men at work, la canción Who can it be now tiene la respuesta a todas tus preguntas. Claro que era un amigo del colegio, de ésos que en quinto año se hacen un “look recontra dark” pero en cuanto es sorprendido tomando los somníferos de su vieja lo mandan a Cuba, a un centro de rehabilitación, y cuando menos te lo esperas, o cuando menos te lo imaginas, ya lo ves por Internet hablándote de quiénes en la promoción tienen qué carro, de qué año son y por qué.
Pues bien, en una de ésas conversaciones con el recién llegado de la Habana (dice que ya no se pincha, que ya ni si quiera bebe cerveza, que por las noches tiene pesadillas horribles y que no puede estudiar ni trabajar) le dice: mira, hermano, la solución la tiene Men at work. Esos jodidos tíos saben lo que dicen. Escucha Who can it be now y lávate la cara, escucha Who can it be now y lávate la cara, escucha Who can it be now y lávate la cara...
Pero después de haberse lavado la cara ocho veces y después de haber escuchado Who can it be now unas mil, la situación no cambia.
Suena el teléfono:
- ¿Quién es?
- Hola.
- ¿Quién es?
Un par de moscas pasan zumbando.
- Soy Lili.
- ¿Lili?
- Sí. Lili. Escucha, Droguerto me dio tu teléfono... -se hace un silencio estremecedor.
Se produce un zumbido proveniente de la línea telefónica.
Luego desaparece.
- Últimamente me ha dado por escuchar mucho Men at work... -Mario se miró en el espejo. De allí resbalaban gotas de agua sucia que parecía sudor- Ya sabes. Cosas como Instrucción Cívica, Los abuelos de la Nada, Sumo, Phil Collins, Michael Jackson...
Mario percibe un olor fétido.
- No sé de qué hablas...
- ¿Has escuchado alguna vez Hip to be square?
- ¿Qué?
- De Hughie Lewis...
Lili se queda callada un rato.
- De verdad. No sé de qué hablas.